Мне в далекой юности снился сон, как будто в одной из аудиторий университета, в котором я тогда училась, находится тайная дверь в другой мир, которая открылась передо мной.
В том мире не было городов вообще, а только мелкие села, деревни, дачи какие-то. А я в том мире превращаюсь в белокурого парня по имени Иван. Я встречаюсь со старушкой, которая оказывается хранительницей того мира, она называет себя просто Старая Вдова, а свой мир — Сад Старой Вдовы.
Наш мир она называет Город-Спрут, и все время говорит мне о том, как он опасен, особенно опасен для ее мира. У Старой Вдовы несколько детей, старшая — молоденькая девушка по имени Алена.
У меня завязывается роман с этой Аленой, мы планируем пожениться, и я остаюсь жить в её мире.
Старая Вдова говорит мне, что мне ненадолго надо отправиться обратно в Город-Спрут, но, чтобы я никому никогда в своем мире не рассказывала про ее мир, а то тайная дверь больше не откроется.